വിവാഹം കഴിഞ്ഞ് ആദ്യമായി ഭര്തൃഗൃഹത്തില് കയറി ചെല്ലുമ്പോഴാണ് ഞാനാദ്യമായി 'അമ്മിണിയോപ്പോളെ" കാണുന്നത്.അവിടെ ഇരുന്നിരുന്ന ചില മുത്തശ്ശിമാരുടെ കൂട്ടത്തിലെ ഒരു മുത്തശ്ശി - അതില് കൂടുതലായി ഒന്നും അന്നെനിയ്ക്കു തോന്നിയിരുന്നില്ല.
പിന്നീട്,ദിവസങ്ങള് പിന്നിട്ടപ്പോള്,കുട്ടികളും മുതിര്ന്നവരും ഒരുപോലെ "അമ്മിണിയോപ്പോള്" എന്നാണവരെ വിളിയ്ക്കുന്നതെന്ന് ഞാന് മനസ്സിലാക്കി.വാസ്തവത്തില് അവിടത്തെ പ്രായം കൂടിയ ഏറ്റവും മുതിര്ന്ന വ്യക്തിയായിരുന്നു അവര്.പക്ഷെ എങ്ങിനേയൊ,എന്തുകൊണ്ടൊ, അവരെ പ്രായവ്യത്യാസമില്ലാതെ എല്ലാവരും "അമ്മിണിയോപ്പോള്" എന്നു വിളിച്ചു തുടങ്ങി.
നല്ല ഉയരം,ഒത്ത തടി,വെളുത്ത നിറം.പരന്ന വലിയ മുഖത്ത് ചെറിയ രണ്ട് കണ്ണുകള്.തോളറ്റം വെളുത്ത മുടി.നെറ്റിയില് പിരികത്തിനു മുകളിലായി സാമാന്യം വലുപ്പമുള്ള ഒരു മറുക്.വേഷം ജാക്കറ്റും മുണ്ടും.ഇതായിരുന്നു അമ്മിണിയോപ്പോള്, ചുരുക്കത്തില്.
കുടുംബത്തിലേയ്ക്കു വരുന്ന "ആദ്യത്തെ മരുമകള്" എന്ന നിലയില് അവിടെയുള്ളവരുടെ "പ്രതീക്ഷകള്ക്കൊത്തുള്ള" ഒരു "നല്ല" മരുമകളാവാനുള്ള എന്റെ തത്രപ്പാടിനിടയില് ഞാന് അമ്മിണിയോപ്പോളെ ആദ്യം തീരെ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല.അതുകൊണ്ട് തന്നെ കാര്യമായ ആശയവിനിമയത്തിനും ഞാന് മിനക്കെട്ടിരുന്നില്ല.എല്ലാവരെയും പോലെ "അമ്മിണിയോപ്പോളേ.." എന്ന് വിളിയ്ക്കാനുള്ള ഒരു സന്ദര്ഭവും എനിയ്ക്കു കിട്ടിയിരുന്നില്ല.വളരെ സാധാരണ മട്ടില് എല്ലാരെയും പോലെ രാവിലെ എണിറ്റ് കുളിച്ചു മുണ്ടും ജാക്കറ്റും മാറി,പിന്നിലെ കോലായില് ഇരുന്ന് കഷ്ണം നുറുക്കുന്നതും,തൈരു കലക്കുന്നതും,എല്ലാം ചിട്ടയോടെ ചെയ്യുന്ന ഒരു "അമ്മിണിയോപ്പോള്"- അവിടത്തെ അച്ഛന്റെ ഏറ്റവും മൂത്ത ഓപ്പോള്- ഇത്രയുമാണ് എന്റെ കണ്ണിലൂടെ ഞാന് കണ്ട അമ്മിണിയോപ്പ്പ്പോള്.
പിന്നീട്,പലപ്പോഴും അമ്മിണിയോപ്പോള് അവ്യക്തമായി പതിഞ്ഞ സ്വരത്തില് എന്തൊക്കെയൊ പിറുപിറുക്കുന്നതു ഞാന് ശ്രദ്ധിച്ചു തുടങ്ങി.അതും വളരെ സാധാരണ മട്ടില് തന്നെ.എന്നോടെന്തൊ പറയുകയാണ് എന്നു കരുതി ഞാന് പലതവണ അരികത്തു ചെന്നു ചോതിച്ചിട്ടുണ്ട്.പക്ഷെ അതിന് എനിയ്ക്കു മറുപടിയൊ,ഒരു നൊട്ടമൊ പോലും കിട്ടിയിരുന്നില്ല.എന്നാല് അവിടെയാരും അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ ആ "പിറുപിറുക്കല്" അത്ര കാര്യമായി എടുക്കുന്നില്ലെന്ന് ഞാന് പതുക്കെ മനസ്സിലാക്കി.അമ്മിണിയോപ്പോള്, അങ്ങിനെ പ്രത്യേകിച്ച് ആരുടെയും മുഖത്ത് നോക്കി ഒന്നും സംസാരിയ്ക്കുന്നില്ലെന്ന് ഞാനറിഞ്ഞു തുടങ്ങി."എന്താ അമ്മിണിയോപ്പോളേ.."എന്നുള്ള സ്നേഹത്തില് പൊതിഞ്ഞ ഒരു കുശലാന്വേഷണമൊ,ഒരു യാത്രയ്ക്കു പോകുമ്പോള് "അമ്മിണിയോപ്പോളേ,പോയി വരട്ടെ..ട്ടൊ" എന്ന ഒരു യാത്ര പറച്ചിലൊ,ഇതിലൂടെയൊക്കെയായിരുന്നു അധികവും എല്ലാവരും ആശയവിനിമയം നടത്തിയിരുന്നത്.അതിനും അമ്മിണിയോപ്പോള് പ്രത്യേകിച്ചൊന്നും പ്രതികരിച്ചിരുന്നില്ല.
തളത്തിലെ ജനാലയ്ക്കടുത്തുള്ള ഒരു കട്ടിലിലായിരുന്നു അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ ലോകം എന്നെനിയ്ക്കു തോന്നിയിരുന്നു.അവിടേയ്ക്കു ഓടി എത്താറുള്ള പൂച്ചകളോട് അമ്മിണിയോപ്പോള് യഥേഷ്ടം സംസാരിയ്ക്കുന്നത് ഞാന് ശ്രദ്ധിച്ചു.അമ്മിണിയോപ്പോള് രാവിലെ എണീയ്ക്കുമ്പോള് ആ പൂച്ചകളും ഒപ്പം എണീറ്റു വരുന്നതു ഞാന് കൗതുകത്തോടേ നോക്കി നിന്നിട്ടുണ്ട്.അവയോടുള്ള അമ്മിണീയോപ്പോളുടെ സ്നേഹം എന്നെ അദ്ഭ്ഭുതപ്പെടുത്തിയിരുന്നു.ഒരമ്മയ്ക്ക് തന്റെ മക്കളോടുള്ള വാത്സല്ല്യത്തിനു തത്തുല്ല്യമായ എന്തൊ ഒരു വികാരം ആ മുഖത്ത് ഉണ്ടാകുന്നതായി എനിയ്ക്കു തോന്നിയിട്ടുണ്ട്!.
പിന്നീട് ഞാന് "അവിടത്തെ അമ്മയില്" നിന്നും അമ്മിണിയോപ്പോളെ കുറിച്ച് കൂടുതല് അറിഞ്ഞു തുടങ്ങി.അമ്മിണിയോപ്പോളുടേ യഥാര്ഥ നാമം ഗൗരി എന്നായിരുന്നു ത്രെ."അമ്മിണീ" എന്നത് വിളിപ്പേരും.കുട്ടിക്കാലത്ത് ഒരിയ്ക്കല് കുളിയ്ക്കാന് പോയപ്പോള് എന്തോ കണ്ട് പേടിച്ചു.അതിനു ശേഷം അമ്മിണിയോപ്പോള് ആരോടും അധികം മിണ്ടാതെയായി..എല്ലാവരെയും അറിയാം ,പക്ഷെ ഒന്നും മിണ്ടില്ല.അങ്ങിനെതന്നെ മാറ്റങ്ങള് ഒന്നും വരാതെ അമ്മിണിയോപ്പോള് വളര്ന്നു.എല്ലാം മനസ്സിലാവും ,പക്ഷെ ഒന്നും അറിഞ്ഞതായി നടിയ്ക്കില്ല.പിന്നീട് തന്റെ അമ്മയുടെ മരണ ശേഷം,തന്റെ സഹോദരങ്ങളുടെ വീടുകളില് മാറി മാറി താമസിച്ചിരുന്ന അമ്മിണിയോപ്പോള് ഇടയ്ക്കെപ്പൊഴൊ തന്റെ ഏറ്റവും ഇളയ സഹോദരന്റെ [എന്റെ കണവന്റെ അച്ഛന്റെ] വീട്ടില് [എന്റെ ഭര്ത്ര് ഗ്രഹത്തില്] സ്ഥിര താമസമാക്കിയത്രെ.അതിനുള്ള കാരണം ആരും ചോതിച്ചതുമില്ല,ആ ഇഷ്ടത്തിന് ആരും എതിരും നിന്നില്ല.
ആ കാലത്ത് അമ്മിണിയോപ്പോള്ക്ക് ഒരു ശീലമുണ്ടായിരുന്നുവത്രെ,എന്തിനാണ് ഏതിനാണ് ഒന്നുമറിയില്ല,ഇടയ്ക്ക് കൈ കൊണ്ട് മാറത്ത് ആഞ്ഞടിച്ച് ഉറക്കെ ഉറക്കെ എന്തൊക്കെയൊ പറയുമായിരുന്നുവത്രെ.വീടും കുട്ടിയേയും അമ്മിണിയോപ്പോളെ ഏല്പ്പിച്ചിട്ടാണ് അമ്മ സ്കൂളില് പോയിരുന്നത്.അമ്മ തിരിച്ചു വന്നാല് വീട്ടിലെ കാര്യങ്ങള് അതുപോലെ പറയുകയും വീടു ശ്രദ്ധാപൂര്വം നോക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു അമ്മിണിയോപ്പോള്.സ്ക്കുളില് പോകുമ്പോള് ചിലപ്പോള് അമ്മ കാണുന്ന രംഗം- ഒരു കൈ കൊണ്ട് കുട്ടിയെ മാറത്ത് അടുക്കി പിടിച്ച് മറു കൈ കൊണ്ട് മറ്റേ മാറത്ത് ആഞ്ഞടിയ്ക്കുന്നതാവും!പക്ഷെ ഒരു കാരണവശാലും കുട്ടിയെ പിടിവിടുകയൊ,ആര്ക്കും കൈ മാറുകയൊ ചെയ്യില്ല എന്ന വിശ്വാസമാണ് അത് കണ്ട് സ്ക്കൂളിലേയ്ക്ക് ഓടുന്ന അമ്മയുടെ നെഞ്ചിടിപ്പ് കുറച്ചിരുന്നതത്രെ!
അമ്മിണിയോപ്പോള് കല്യാണം കഴിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല.സ്വഭാവത്തിലെ വ്യത്യാസങ്ങള് കാരണം ഒരു പക്ഷെ, അന്നത്തെ സാഹചര്യത്തില്,ആരും അതിനെ കുറിച്ചൊന്നും ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ടാകില്ല.പക്ഷെ അമ്മിണിയോപ്പോള്ക്ക് എന്നും ചെറിയ കുട്ടികളോട് പ്രത്യേക വാത്സല്യം ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നത് സത്യം തന്നെ.
പിന്നീട് ഒരിയ്ക്കല് ഞാന് നാട്ടില് എത്തിയ സമയത്ത്,അമ്മിണിയോപ്പോള് ഒന്ന് വീഴുകയുണ്ടായി.ഒരു കാലിന്റെ പാദത്തിനു മുകളിലായി ചെറുതായി ഫ്രാക്ച്ചര് ആയി.അങ്ങിനെ തളത്തില് നിന്നും അകത്തെ മുറിയിലെ കട്ടിലില് കിടപ്പിലായി.ആ കാലില് അധികം ബലം കൊടുക്കരുതെന്ന ഡോക്റ്റരുടെ നിര്ദ്ദേശ്ശ പ്രകാരം തീര്ത്തും കിടക്കുന്ന അവസ്ഥയിലായി.അതുവരെ ഒരാവശ്യത്തിനും ആരെയും വിളിയ്ക്കാത്ത അമ്മിണിയോപ്പോള് കിടപ്പിലായതിനു ശേഷം തന്റെ ആവശ്യങ്ങള്ക്ക് മറ്റുള്ളവരെ വിളിയ്ക്കാന് നിര്ബന്ധിതയായി.ആ ഒരു കാലഘട്ടത്തിലാണ് എന്നു തോന്നുന്നു,എനിയ്ക്ക് അവരുമായി ഒരു ബന്ധം സ്ഥാപിയ്ക്കാന് കഴിഞ്ഞത്.അമ്മയേയും അടുത്തുള്ള വല്ല്യമ്മയേയുമൊഴിച്ച് വേറെയാരേയും സഹായത്തിന് അടുപ്പിയ്ക്കാത്ത അമ്മിണിയോപ്പോള് ഇടയ്ക്കൊക്കെ എന്നേയും പേരെടുത്ത് വിളിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു.ആ അവ്യക്തമായ സംസാര ശൈലി എനിയ്ക്കു പരിചിതമായി തുടങ്ങി.അമ്മിണിയോപ്പോളുടേ ആ വിളി,എന്നോടുള്ള എന്തൊ ഒരു അടുപ്പത്തിന്റെ തെളിവായി തന്നെയാണ് ഞാന് കണക്കാക്കിയിരുന്നത്,അതൊ അങ്ങിനെ കരുതാനാണ് ഞാന് ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നത് എന്ന് പറയുന്നതാവുമൊ കൂടുതല് ശരി? അറിയില്ല.
അങ്ങിനെ കുറെ കാലത്തെ ആ കിടപ്പിനു ശേഷം,വീണ്ടും അമ്മിണിയോപ്പോള് ഒരു "വാക്കറിന്റെ" സഹായത്താല് കുറേശ്ശെ എണീറ്റു നടന്നു തുടങ്ങി.കാലങ്ങള് കഴിഞ്ഞ് ഞാന് നാട്ടിലുള്ള മറ്റൊരു അവസരത്തില് വീണ്ടും മറ്റെ കാല് ഫ്രാക്ച്ചര് ആവുകയും പിന്നെ തീര്ത്തും കിടപ്പിലാവുകയും ചെയ്തു.കൂടാതെ പ്രമേഹവും അവരെ കൂടുതല് തളര്ത്തി.അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഭക്ഷണമായ ചക്ക, മാങ്ങ എല്ലാം തീര്ത്തും ഒഴിവാക്കി.ഭക്ഷണ പ്രിയ ആയിരുന്ന അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ ഭക്ഷണത്തിന്റെ അളവ് വല്ലാതെ കുറഞ്ഞു തുടങ്ങി.ശരീരം ക്ഷീണിച്ചു വന്നു.
കഴിഞ്ഞ തവണ നാട്ടിലെത്തിയപ്പോള് അമ്മിണിയോപ്പോള് തീര്ത്തും കിടപ്പിലായിരുന്നു.70-ആം പിറന്നാള് എല്ല ബന്ധുക്കളും കൂടി ആഘോഷിച്ചു.അന്നത്തെ, മുണ്ടിന്റെ ഒപ്പമുള്ള ഒരു വേഷ്ടിയും,നെറ്റിയിലെ പൊട്ടും ചന്ദനക്കുറിയും ആ മുഖത്തിന്റെ "ചൈതന്യം" കൂട്ടിയതായി എല്ലാവര്ക്കും തോന്നി. അതിന്റെ പിറ്റെ ദിവസം മുതല് അമ്മിണിയോപ്പോള് തീരെ അവശ നിലയിലായി.വ്ര്ക്കയുടെ പ്രവര്ത്തനം മന്ദ ഗതിയിലായി.ഭക്ഷണം തീരെ അകത്തു ചെല്ലാതെയായി.എന്തൊക്കെയൊ പന്തികേടുകള് എല്ലാവരുടെയും മനസ്സില് രൂപം കൊണ്ടു.പക്ഷെ ആരും പരസ്പരം ഒന്നും പറയാതെ മാറി മാറി ശുശ്രൂഷിച്ചു.മരുന്നുകള് കൊടുത്തു."പിറുപിറുക്കല്" തീര്ത്തും നിലച്ചു.ഒന്നു തിരിഞ്ഞു കിടക്കല് പോലും ശ്രമകരമായി.അങ്ങിനെ ഒരാഴ്ചത്തെ കിടപ്പിനു ശേഷം കര്ക്കടക മാസം ഒന്നാം തിയ്യതി രാത്രി അമ്മിണിയോപ്പോള് ഞങ്ങളൊട് വിട പറഞ്ഞു.
ശാന്തമായ മരണം എന്നു തന്നെ പറയാമെന്നു തോന്നുന്നു,കുറഞ്ഞത് കാണുന്നവരെ സംബന്ധിച്ചെങ്കിലും..പക്ഷെ അവസാനത്തെ ഒരാഴ്ച അമ്മിണിയോപ്പോള് എന്തൊക്കെയൊ വേദനകള് അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് ഉറപ്പാണ്.പക്ഷെ പതിവു പോലെ അപ്പോഴും ഒന്നും പുറത്ത് പ്രകടിപ്പിയ്ക്കാതെ മിണ്ടാതെ കിടന്നു.അവസാനത്തെ കുറച്ചു മണിക്കൂറുകളില് ബോധം തീര്ത്തും നശിച്ചിരുന്നു.ഞങ്ങളുടെ മാറി മാറിയുള്ള വിളികളൊന്നും അമ്മിണിയോപ്പോള് കേട്ടിരുന്നില്ല.
"ആരെയും ബുധിമുട്ടിയ്ക്കാതെയും സ്വയം യാതനകളൊന്നുമനുഭവിയ്ക്കാതെയും അമ്മിണിയോപ്പോള് പോയി,ഭാഗ്യവതിയാണ്" എന്നു എല്ലാവരും ഒരുപോലെ പറഞ്ഞിരുന്നു.ശരീരം കൊണ്ട് മാത്രം തന്റെ സാന്നിധ്യം അറിയിച്ചിരുന്ന അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ മനസ്സ് എന്നും മറ്റുള്ളവര്ക്ക് അഞ്ജാതമായിരുന്നു.സ്വയം എന്തൊക്കെയൊ പിറുപിറുത്തിരുന്നതും ഇടയ്ക്ക് മാറത്ത് അടിച്ചിരുന്നതും മനസ്സിലെ ഏതെങ്കിലും വേദനകളുടെ പ്രതിഫലനമായിരുന്നുവൊ? ഒരു കുടുംബ ജീവിതത്തിന്റെ സ്വപ്നങ്ങള് ആ മനസ്സില് എന്നെങ്കിലും ഉണ്ടായിരുന്നുവൊ? എന്തായാലും,അമ്മിണിയോപ്പോളെ ഒരുപോലെ സ്നേഹിയ്ക്കുകയും ശുശ്രൂഷിയ്ക്കുകയും ചെയ്തിരുന്ന തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവരുടെ നിറഞ്ഞ സാന്നിധ്യത്തില് ,അധികം നരകിയ്ക്കാതെ ശാന്തമായി മരണത്തിലേയ്ക്ക് പ്രവേശിയ്ക്കാന് കഴിഞ്ഞതില് ഒരുപക്ഷെ അവരുടെ ആത്മാവ് സന്തോഷിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും- എന്ന് ഞങ്ങളെല്ലാവരും വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു.
എല്ലാവരും എന്നോട് പറഞ്ഞു-"അമ്മിണിയോപ്പോള് ഏറ്റവും അധികം നോക്കിയിരുന്നത് അവനെയായിരുന്നു"[എന്റെ കണവനെ].അതുകൊണ്ട് തന്നെ "അവനോട്" പ്രത്യേക വാത്സല്യവും ഉണ്ടായിരുന്നു."അവസാന സമയത്ത് ഒപ്പം നില്ക്കാന് അവന് സാധിച്ചില്ലെങ്കിലും അവന്റെ ഭാര്യയ്ക്ക് സാധിച്ചുവല്ലൊ" എന്ന്.അതും ഒരു നിയോഗമായിരുന്നിരിയ്ക്കാം.വിറയ്ക്കുന്ന കാലുകളോടെ അവസാന ശ്വാസം വലിയ്ക്കുന്നത് കണ്ട് കൊണ്ട് അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ അടുത്ത് മരവിച്ചു നിന്നിരുന്ന നിമിഷങ്ങള് ഇന്നും ഞാന് ഓര്ക്കുന്നു..
പിന്നീട്,ദിവസങ്ങള് പിന്നിട്ടപ്പോള്,കുട്ടികളും മുതിര്ന്നവരും ഒരുപോലെ "അമ്മിണിയോപ്പോള്" എന്നാണവരെ വിളിയ്ക്കുന്നതെന്ന് ഞാന് മനസ്സിലാക്കി.വാസ്തവത്തില് അവിടത്തെ പ്രായം കൂടിയ ഏറ്റവും മുതിര്ന്ന വ്യക്തിയായിരുന്നു അവര്.പക്ഷെ എങ്ങിനേയൊ,എന്തുകൊണ്ടൊ, അവരെ പ്രായവ്യത്യാസമില്ലാതെ എല്ലാവരും "അമ്മിണിയോപ്പോള്" എന്നു വിളിച്ചു തുടങ്ങി.
നല്ല ഉയരം,ഒത്ത തടി,വെളുത്ത നിറം.പരന്ന വലിയ മുഖത്ത് ചെറിയ രണ്ട് കണ്ണുകള്.തോളറ്റം വെളുത്ത മുടി.നെറ്റിയില് പിരികത്തിനു മുകളിലായി സാമാന്യം വലുപ്പമുള്ള ഒരു മറുക്.വേഷം ജാക്കറ്റും മുണ്ടും.ഇതായിരുന്നു അമ്മിണിയോപ്പോള്, ചുരുക്കത്തില്.
കുടുംബത്തിലേയ്ക്കു വരുന്ന "ആദ്യത്തെ മരുമകള്" എന്ന നിലയില് അവിടെയുള്ളവരുടെ "പ്രതീക്ഷകള്ക്കൊത്തുള്ള" ഒരു "നല്ല" മരുമകളാവാനുള്ള എന്റെ തത്രപ്പാടിനിടയില് ഞാന് അമ്മിണിയോപ്പോളെ ആദ്യം തീരെ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല.അതുകൊണ്ട് തന്നെ കാര്യമായ ആശയവിനിമയത്തിനും ഞാന് മിനക്കെട്ടിരുന്നില്ല.എല്ലാവരെയും പോലെ "അമ്മിണിയോപ്പോളേ.." എന്ന് വിളിയ്ക്കാനുള്ള ഒരു സന്ദര്ഭവും എനിയ്ക്കു കിട്ടിയിരുന്നില്ല.വളരെ സാധാരണ മട്ടില് എല്ലാരെയും പോലെ രാവിലെ എണിറ്റ് കുളിച്ചു മുണ്ടും ജാക്കറ്റും മാറി,പിന്നിലെ കോലായില് ഇരുന്ന് കഷ്ണം നുറുക്കുന്നതും,തൈരു കലക്കുന്നതും,എല്ലാം ചിട്ടയോടെ ചെയ്യുന്ന ഒരു "അമ്മിണിയോപ്പോള്"- അവിടത്തെ അച്ഛന്റെ ഏറ്റവും മൂത്ത ഓപ്പോള്- ഇത്രയുമാണ് എന്റെ കണ്ണിലൂടെ ഞാന് കണ്ട അമ്മിണിയോപ്പ്പ്പോള്.
പിന്നീട്,പലപ്പോഴും അമ്മിണിയോപ്പോള് അവ്യക്തമായി പതിഞ്ഞ സ്വരത്തില് എന്തൊക്കെയൊ പിറുപിറുക്കുന്നതു ഞാന് ശ്രദ്ധിച്ചു തുടങ്ങി.അതും വളരെ സാധാരണ മട്ടില് തന്നെ.എന്നോടെന്തൊ പറയുകയാണ് എന്നു കരുതി ഞാന് പലതവണ അരികത്തു ചെന്നു ചോതിച്ചിട്ടുണ്ട്.പക്ഷെ അതിന് എനിയ്ക്കു മറുപടിയൊ,ഒരു നൊട്ടമൊ പോലും കിട്ടിയിരുന്നില്ല.എന്നാല് അവിടെയാരും അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ ആ "പിറുപിറുക്കല്" അത്ര കാര്യമായി എടുക്കുന്നില്ലെന്ന് ഞാന് പതുക്കെ മനസ്സിലാക്കി.അമ്മിണിയോപ്പോള്, അങ്ങിനെ പ്രത്യേകിച്ച് ആരുടെയും മുഖത്ത് നോക്കി ഒന്നും സംസാരിയ്ക്കുന്നില്ലെന്ന് ഞാനറിഞ്ഞു തുടങ്ങി."എന്താ അമ്മിണിയോപ്പോളേ.."എന്നുള്ള സ്നേഹത്തില് പൊതിഞ്ഞ ഒരു കുശലാന്വേഷണമൊ,ഒരു യാത്രയ്ക്കു പോകുമ്പോള് "അമ്മിണിയോപ്പോളേ,പോയി വരട്ടെ..ട്ടൊ" എന്ന ഒരു യാത്ര പറച്ചിലൊ,ഇതിലൂടെയൊക്കെയായിരുന്നു അധികവും എല്ലാവരും ആശയവിനിമയം നടത്തിയിരുന്നത്.അതിനും അമ്മിണിയോപ്പോള് പ്രത്യേകിച്ചൊന്നും പ്രതികരിച്ചിരുന്നില്ല.
തളത്തിലെ ജനാലയ്ക്കടുത്തുള്ള ഒരു കട്ടിലിലായിരുന്നു അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ ലോകം എന്നെനിയ്ക്കു തോന്നിയിരുന്നു.അവിടേയ്ക്കു ഓടി എത്താറുള്ള പൂച്ചകളോട് അമ്മിണിയോപ്പോള് യഥേഷ്ടം സംസാരിയ്ക്കുന്നത് ഞാന് ശ്രദ്ധിച്ചു.അമ്മിണിയോപ്പോള് രാവിലെ എണീയ്ക്കുമ്പോള് ആ പൂച്ചകളും ഒപ്പം എണീറ്റു വരുന്നതു ഞാന് കൗതുകത്തോടേ നോക്കി നിന്നിട്ടുണ്ട്.അവയോടുള്ള അമ്മിണീയോപ്പോളുടെ സ്നേഹം എന്നെ അദ്ഭ്ഭുതപ്പെടുത്തിയിരുന്നു.ഒരമ്മയ്ക്ക് തന്റെ മക്കളോടുള്ള വാത്സല്ല്യത്തിനു തത്തുല്ല്യമായ എന്തൊ ഒരു വികാരം ആ മുഖത്ത് ഉണ്ടാകുന്നതായി എനിയ്ക്കു തോന്നിയിട്ടുണ്ട്!.
പിന്നീട് ഞാന് "അവിടത്തെ അമ്മയില്" നിന്നും അമ്മിണിയോപ്പോളെ കുറിച്ച് കൂടുതല് അറിഞ്ഞു തുടങ്ങി.അമ്മിണിയോപ്പോളുടേ യഥാര്ഥ നാമം ഗൗരി എന്നായിരുന്നു ത്രെ."അമ്മിണീ" എന്നത് വിളിപ്പേരും.കുട്ടിക്കാലത്ത് ഒരിയ്ക്കല് കുളിയ്ക്കാന് പോയപ്പോള് എന്തോ കണ്ട് പേടിച്ചു.അതിനു ശേഷം അമ്മിണിയോപ്പോള് ആരോടും അധികം മിണ്ടാതെയായി..എല്ലാവരെയും അറിയാം ,പക്ഷെ ഒന്നും മിണ്ടില്ല.അങ്ങിനെതന്നെ മാറ്റങ്ങള് ഒന്നും വരാതെ അമ്മിണിയോപ്പോള് വളര്ന്നു.എല്ലാം മനസ്സിലാവും ,പക്ഷെ ഒന്നും അറിഞ്ഞതായി നടിയ്ക്കില്ല.പിന്നീട് തന്റെ അമ്മയുടെ മരണ ശേഷം,തന്റെ സഹോദരങ്ങളുടെ വീടുകളില് മാറി മാറി താമസിച്ചിരുന്ന അമ്മിണിയോപ്പോള് ഇടയ്ക്കെപ്പൊഴൊ തന്റെ ഏറ്റവും ഇളയ സഹോദരന്റെ [എന്റെ കണവന്റെ അച്ഛന്റെ] വീട്ടില് [എന്റെ ഭര്ത്ര് ഗ്രഹത്തില്] സ്ഥിര താമസമാക്കിയത്രെ.അതിനുള്ള കാരണം ആരും ചോതിച്ചതുമില്ല,ആ ഇഷ്ടത്തിന് ആരും എതിരും നിന്നില്ല.
ആ കാലത്ത് അമ്മിണിയോപ്പോള്ക്ക് ഒരു ശീലമുണ്ടായിരുന്നുവത്രെ,എന്തിനാണ് ഏതിനാണ് ഒന്നുമറിയില്ല,ഇടയ്ക്ക് കൈ കൊണ്ട് മാറത്ത് ആഞ്ഞടിച്ച് ഉറക്കെ ഉറക്കെ എന്തൊക്കെയൊ പറയുമായിരുന്നുവത്രെ.വീടും കുട്ടിയേയും അമ്മിണിയോപ്പോളെ ഏല്പ്പിച്ചിട്ടാണ് അമ്മ സ്കൂളില് പോയിരുന്നത്.അമ്മ തിരിച്ചു വന്നാല് വീട്ടിലെ കാര്യങ്ങള് അതുപോലെ പറയുകയും വീടു ശ്രദ്ധാപൂര്വം നോക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു അമ്മിണിയോപ്പോള്.സ്ക്കുളില് പോകുമ്പോള് ചിലപ്പോള് അമ്മ കാണുന്ന രംഗം- ഒരു കൈ കൊണ്ട് കുട്ടിയെ മാറത്ത് അടുക്കി പിടിച്ച് മറു കൈ കൊണ്ട് മറ്റേ മാറത്ത് ആഞ്ഞടിയ്ക്കുന്നതാവും!പക്ഷെ ഒരു കാരണവശാലും കുട്ടിയെ പിടിവിടുകയൊ,ആര്ക്കും കൈ മാറുകയൊ ചെയ്യില്ല എന്ന വിശ്വാസമാണ് അത് കണ്ട് സ്ക്കൂളിലേയ്ക്ക് ഓടുന്ന അമ്മയുടെ നെഞ്ചിടിപ്പ് കുറച്ചിരുന്നതത്രെ!
അമ്മിണിയോപ്പോള് കല്യാണം കഴിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല.സ്വഭാവത്തിലെ വ്യത്യാസങ്ങള് കാരണം ഒരു പക്ഷെ, അന്നത്തെ സാഹചര്യത്തില്,ആരും അതിനെ കുറിച്ചൊന്നും ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ടാകില്ല.പക്ഷെ അമ്മിണിയോപ്പോള്ക്ക് എന്നും ചെറിയ കുട്ടികളോട് പ്രത്യേക വാത്സല്യം ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നത് സത്യം തന്നെ.
പിന്നീട് ഒരിയ്ക്കല് ഞാന് നാട്ടില് എത്തിയ സമയത്ത്,അമ്മിണിയോപ്പോള് ഒന്ന് വീഴുകയുണ്ടായി.ഒരു കാലിന്റെ പാദത്തിനു മുകളിലായി ചെറുതായി ഫ്രാക്ച്ചര് ആയി.അങ്ങിനെ തളത്തില് നിന്നും അകത്തെ മുറിയിലെ കട്ടിലില് കിടപ്പിലായി.ആ കാലില് അധികം ബലം കൊടുക്കരുതെന്ന ഡോക്റ്റരുടെ നിര്ദ്ദേശ്ശ പ്രകാരം തീര്ത്തും കിടക്കുന്ന അവസ്ഥയിലായി.അതുവരെ ഒരാവശ്യത്തിനും ആരെയും വിളിയ്ക്കാത്ത അമ്മിണിയോപ്പോള് കിടപ്പിലായതിനു ശേഷം തന്റെ ആവശ്യങ്ങള്ക്ക് മറ്റുള്ളവരെ വിളിയ്ക്കാന് നിര്ബന്ധിതയായി.ആ ഒരു കാലഘട്ടത്തിലാണ് എന്നു തോന്നുന്നു,എനിയ്ക്ക് അവരുമായി ഒരു ബന്ധം സ്ഥാപിയ്ക്കാന് കഴിഞ്ഞത്.അമ്മയേയും അടുത്തുള്ള വല്ല്യമ്മയേയുമൊഴിച്ച് വേറെയാരേയും സഹായത്തിന് അടുപ്പിയ്ക്കാത്ത അമ്മിണിയോപ്പോള് ഇടയ്ക്കൊക്കെ എന്നേയും പേരെടുത്ത് വിളിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു.ആ അവ്യക്തമായ സംസാര ശൈലി എനിയ്ക്കു പരിചിതമായി തുടങ്ങി.അമ്മിണിയോപ്പോളുടേ ആ വിളി,എന്നോടുള്ള എന്തൊ ഒരു അടുപ്പത്തിന്റെ തെളിവായി തന്നെയാണ് ഞാന് കണക്കാക്കിയിരുന്നത്,അതൊ അങ്ങിനെ കരുതാനാണ് ഞാന് ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നത് എന്ന് പറയുന്നതാവുമൊ കൂടുതല് ശരി? അറിയില്ല.
അങ്ങിനെ കുറെ കാലത്തെ ആ കിടപ്പിനു ശേഷം,വീണ്ടും അമ്മിണിയോപ്പോള് ഒരു "വാക്കറിന്റെ" സഹായത്താല് കുറേശ്ശെ എണീറ്റു നടന്നു തുടങ്ങി.കാലങ്ങള് കഴിഞ്ഞ് ഞാന് നാട്ടിലുള്ള മറ്റൊരു അവസരത്തില് വീണ്ടും മറ്റെ കാല് ഫ്രാക്ച്ചര് ആവുകയും പിന്നെ തീര്ത്തും കിടപ്പിലാവുകയും ചെയ്തു.കൂടാതെ പ്രമേഹവും അവരെ കൂടുതല് തളര്ത്തി.അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഭക്ഷണമായ ചക്ക, മാങ്ങ എല്ലാം തീര്ത്തും ഒഴിവാക്കി.ഭക്ഷണ പ്രിയ ആയിരുന്ന അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ ഭക്ഷണത്തിന്റെ അളവ് വല്ലാതെ കുറഞ്ഞു തുടങ്ങി.ശരീരം ക്ഷീണിച്ചു വന്നു.
കഴിഞ്ഞ തവണ നാട്ടിലെത്തിയപ്പോള് അമ്മിണിയോപ്പോള് തീര്ത്തും കിടപ്പിലായിരുന്നു.70-ആം പിറന്നാള് എല്ല ബന്ധുക്കളും കൂടി ആഘോഷിച്ചു.അന്നത്തെ, മുണ്ടിന്റെ ഒപ്പമുള്ള ഒരു വേഷ്ടിയും,നെറ്റിയിലെ പൊട്ടും ചന്ദനക്കുറിയും ആ മുഖത്തിന്റെ "ചൈതന്യം" കൂട്ടിയതായി എല്ലാവര്ക്കും തോന്നി. അതിന്റെ പിറ്റെ ദിവസം മുതല് അമ്മിണിയോപ്പോള് തീരെ അവശ നിലയിലായി.വ്ര്ക്കയുടെ പ്രവര്ത്തനം മന്ദ ഗതിയിലായി.ഭക്ഷണം തീരെ അകത്തു ചെല്ലാതെയായി.എന്തൊക്കെയൊ പന്തികേടുകള് എല്ലാവരുടെയും മനസ്സില് രൂപം കൊണ്ടു.പക്ഷെ ആരും പരസ്പരം ഒന്നും പറയാതെ മാറി മാറി ശുശ്രൂഷിച്ചു.മരുന്നുകള് കൊടുത്തു."പിറുപിറുക്കല്" തീര്ത്തും നിലച്ചു.ഒന്നു തിരിഞ്ഞു കിടക്കല് പോലും ശ്രമകരമായി.അങ്ങിനെ ഒരാഴ്ചത്തെ കിടപ്പിനു ശേഷം കര്ക്കടക മാസം ഒന്നാം തിയ്യതി രാത്രി അമ്മിണിയോപ്പോള് ഞങ്ങളൊട് വിട പറഞ്ഞു.
ശാന്തമായ മരണം എന്നു തന്നെ പറയാമെന്നു തോന്നുന്നു,കുറഞ്ഞത് കാണുന്നവരെ സംബന്ധിച്ചെങ്കിലും..പക്ഷെ അവസാനത്തെ ഒരാഴ്ച അമ്മിണിയോപ്പോള് എന്തൊക്കെയൊ വേദനകള് അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് ഉറപ്പാണ്.പക്ഷെ പതിവു പോലെ അപ്പോഴും ഒന്നും പുറത്ത് പ്രകടിപ്പിയ്ക്കാതെ മിണ്ടാതെ കിടന്നു.അവസാനത്തെ കുറച്ചു മണിക്കൂറുകളില് ബോധം തീര്ത്തും നശിച്ചിരുന്നു.ഞങ്ങളുടെ മാറി മാറിയുള്ള വിളികളൊന്നും അമ്മിണിയോപ്പോള് കേട്ടിരുന്നില്ല.
"ആരെയും ബുധിമുട്ടിയ്ക്കാതെയും സ്വയം യാതനകളൊന്നുമനുഭവിയ്ക്കാതെയും അമ്മിണിയോപ്പോള് പോയി,ഭാഗ്യവതിയാണ്" എന്നു എല്ലാവരും ഒരുപോലെ പറഞ്ഞിരുന്നു.ശരീരം കൊണ്ട് മാത്രം തന്റെ സാന്നിധ്യം അറിയിച്ചിരുന്ന അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ മനസ്സ് എന്നും മറ്റുള്ളവര്ക്ക് അഞ്ജാതമായിരുന്നു.സ്വയം എന്തൊക്കെയൊ പിറുപിറുത്തിരുന്നതും ഇടയ്ക്ക് മാറത്ത് അടിച്ചിരുന്നതും മനസ്സിലെ ഏതെങ്കിലും വേദനകളുടെ പ്രതിഫലനമായിരുന്നുവൊ? ഒരു കുടുംബ ജീവിതത്തിന്റെ സ്വപ്നങ്ങള് ആ മനസ്സില് എന്നെങ്കിലും ഉണ്ടായിരുന്നുവൊ? എന്തായാലും,അമ്മിണിയോപ്പോളെ ഒരുപോലെ സ്നേഹിയ്ക്കുകയും ശുശ്രൂഷിയ്ക്കുകയും ചെയ്തിരുന്ന തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവരുടെ നിറഞ്ഞ സാന്നിധ്യത്തില് ,അധികം നരകിയ്ക്കാതെ ശാന്തമായി മരണത്തിലേയ്ക്ക് പ്രവേശിയ്ക്കാന് കഴിഞ്ഞതില് ഒരുപക്ഷെ അവരുടെ ആത്മാവ് സന്തോഷിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കും- എന്ന് ഞങ്ങളെല്ലാവരും വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു.
എല്ലാവരും എന്നോട് പറഞ്ഞു-"അമ്മിണിയോപ്പോള് ഏറ്റവും അധികം നോക്കിയിരുന്നത് അവനെയായിരുന്നു"[എന്റെ കണവനെ].അതുകൊണ്ട് തന്നെ "അവനോട്" പ്രത്യേക വാത്സല്യവും ഉണ്ടായിരുന്നു."അവസാന സമയത്ത് ഒപ്പം നില്ക്കാന് അവന് സാധിച്ചില്ലെങ്കിലും അവന്റെ ഭാര്യയ്ക്ക് സാധിച്ചുവല്ലൊ" എന്ന്.അതും ഒരു നിയോഗമായിരുന്നിരിയ്ക്കാം.വിറയ്ക്കുന്ന കാലുകളോടെ അവസാന ശ്വാസം വലിയ്ക്കുന്നത് കണ്ട് കൊണ്ട് അമ്മിണിയോപ്പോളുടെ അടുത്ത് മരവിച്ചു നിന്നിരുന്ന നിമിഷങ്ങള് ഇന്നും ഞാന് ഓര്ക്കുന്നു..
13 comments:
ഗൌരി എന്ന അമ്മിണിയോപ്പോള്...
ഓര്മ്മകളിലൂടെ...
ഓര്മ്മക്കുറിപ്പ് നന്നായിരിക്ക്കുന്നു. പാട്ടില് എം.എ.യൊക്കെ ഉള്ളപ്പോള് ഒരു പാട്ടുപാടി ബ്ലോഗില് ഇടുമോ, പ്ലീസ്. കേള്ക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം കൊണ്ടാണ് :)
സ്വാഗതം.
ബൂലോകത്തെ പോസ്റ്റുകളില് വരുന്ന കമന്റ്സ് ഒരുമിച്ച് കൂട്ടുന്ന ഒരു നിലവറയുണ്ടിവിടെ http://groups.google.com/group/blog4comments?lnk=lr/ അവിടേക്ക് കമന്റ്സ് തിരിച്ചു വിട്ടാ കുറച്ചധികം പേര്ക്ക് വായിക്കനാവും ഈ പോസ്റ്റുകള്.
എങ്ങെനെയാ കമന്റുകള് തിരിച്ചു വിടാന്നും, ബാക്കി ടെക്നിക്കല് ഗുലുമാല്ട്ടീസും വിവരിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ പോസ്റ്റ് കണ്ടിരുന്നോ?http://ashwameedham.blogspot.com/2006/07/blog-post_28.html
ബൂലോകത്തേക്ക് സ്വാഗതം:)
ദിവാ..
വന്നതിനും വായിച്ചതിനും വളരെ നന്ദി..
പാട്ട് ബ്ലോഗ്ഗില് ഇടുന്ന പരിപാടി ഇതുവരെ നോക്കിയിട്ടില്ല.എന്തായാലും ഒരു ശ്രമം നടത്താം..
രേഷ്മ...വന്നതിനും വായിച്ചതിനും വലരെ നന്ദി..
ടെക്നിയ്ക്കല് ഗുലുമാല്ട്ടീസ് പറഞു തന്നതില് വളരെ സന്തോഷം ട്ടൊ..സെറ്റിങസ് കാര്യമായി ഞാന് ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല..
ഓര്മ്മകള് തുടരട്ടെ. പോസ്റ്റുകളും.
സ്വാഗതം. :)
അമ്മിണിയോപ്പോളെക്കുറിച്ചുള്ള ഓര്മ്മക്കുറിപ്പ് നന്നായിരിക്കുന്നു
സൂ..വന്നതിന്നും വായിച്ചതിനും നന്ദി..
ചേച്ചിയമ്മെ..
വളരെ വളരെ നന്ദി..
പി. ആര്,
കഥ വായിച്ചു. നല്ല പ്രമേയം പക്ഷെ ഒരു ഫ്ലോ ഇല്ലാത്തതുപോലെ. കുറച്ചു കൂടി ശ്രദ്ധിച്ചാല് ശരിയാക്കാന് കഴിയും.
തുടര്ന്നും എഴുതുക.
ഓര്മ്മകള് നന്നായിരിക്ക്കുന്നു.
സ്വാഗതം.
നന്ദു..
വന്നതിനും വായിച്ചതിനും വളരെ സന്തോഷം,നന്ദി..
എഴുതുമ്പോള് കൂടുതല് ശ്രദ്ധിയ്ക്കാം.
വേണു..
വളരെ സന്തോഷം.
അമ്മിണി ഓപ്പോളെ കുറിച്ചു ഞാനും പല്പ്പോഴും ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ട് - R'ന്റെ വീട്ടില് നിന്നിറങ്ങുംമ്പോള് R'ന്റെ അമ്മ അമ്മിണി ഓപ്പോളോടു യാത്ര ചോദിച്ചില്ലെയെന്നു പതുക്കെ ഓറ്മിപ്പിച്ചിരുന്നതും ഓറ്ക്കുന്നു. I remember feeling touched by the consideration.
നല്ലൊരു ഓര്മ്മക്കുറിപ്പ്...
അവിടെനിന്ന് നേരെ ഇങ്ങോട്ട് പോന്നു. അവിടെ വല്യമ്മയും ഇവിടെ അമ്മിണി ഓപ്പോളും..രണ്ടുപേരെയും ഇഷ്ടപ്പെട്ടു
Post a Comment